LES VILLAGEOIS: ! 


LEURS MISÈRES ACTUELLES: 


LEUR FUTUR BONHEUR 


(Ri A INI® IA A îlTîPiù 1 


l»ar 


PuWtt fW RE POPULAIRE. 


PARIS, 

RKAU DD POPULAIRE, RUE J.-J.-ROUSSEAU, 18. 
DÉPARTE AIE AS, 

Chez les Correspondons du Populaire. 


m-Q&stx 



NOTE DE L’ÉDITEUR. 


Le manuscrit de celte brochure avait été envoyé, ainsi 
que beaucoup d’autres, pour le concours ouvert par le 
Populaire du 10 octobre, sur ce sujet; mais tous les au¬ 
tres ayant été enlevés, avec tous les papiers qui se trou¬ 
vaient dans le bureau du Populaire, lors de la saisie opé¬ 
rée le 5 janvier 1848, le concours est forcément suspendu. 
Cependant, impatient de voir le Populaire publier un écrit 
sur les Villageois, le Conseil de rédaction a manifesté le 
désir qu’on publiât la présente brochure échappée par ha¬ 
sard à la saisie, et dont la publication lui a paru très utile. 



LES VILLAGEOIS; 

LEURS MISÈRES ACTUELLES: 

MS DIVERS MIMES PROPOSÉS: 

LEUR FUTUR BONHEUR 


Que la iliviae ] 


Thomas. — Oui, je dois être content, car j’ai fait cer¬ 
tainement une bonne affaire... Et puis, cela m’allait si bien ! 
Une belle pièce à blé qui me touche presque partout ! et 
il n’y a plus maintenant que la petite langue de terre du 
voisin Mitout, que j’aurai tôt ou tard, qui d’un bout la 
sépare de mon pré. Allons, décidément j’aurais été le plus 
grand sol du village, si j’avais manqué cette acquisition. 
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Il est vrai qu’elle me coûte un peu cher, car le père Milout 
en avait grande envie ; je crois bien : elle lui devait con¬ 
venir au moins autant qu’à moi; heureusement il était ma¬ 
lade, et j’ai si bien manœuvré à la vente que son fils a été 
intimidé, et pour cinquante francs de surenchère, il a perdu 
une occasion qui ne se retrouvera plus. 

Maintenant, il faut que je me tienne bien en garde, car 
se voyant cerné par moi, il doit être bien contrarié ; c’est 
un fin renard, mais j’ai ce que je voulais, c’est l’essentiel, 
et nous verrons. D’ailleurs, j’ai dans l’idée qu'il y a un bon 
moyen de coucilier tout cela... Ah ! le voilà, Marie, qu’as- 
tu donc? comme tu as l’air triste? 

Mabie. — Je n’ai que trop sujet de l’être : si vous saviez 
mon père ! j’ai vraiment du malheur ; c’est comme un sort !.. 

Thomas. — Calme-loi, voyons : de quoi veux-tu parler? 

Mabie. — Vous savez, ma jolie petite poule blanche, qui 
élevait sa première couvée ; elle qui avait si grand soin de 
ses petits, qui leur partageait si gentiment les morceaux 
de pain que je lui jetais... — Après. — Eh bien, c’est fini! 
Le renard l’a dévorée elle et ses petits.'... Et il a en outre 
étrangle une vingtaine de nos plus belles poules ! 

Thomas. —Voilà encore une perle, c’est de ta faute aussi ; 
pourquoi les laisses-tu courir ? — Mais vous savez bien qu’on 
ne peut pas toujours les retenir en face la maison, ou dans 
la cour, dont le fumier sent si mauvais; et que les vers des 
champs les engraissent et les rendent meilleures pour la 
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vente. —Ta,ta,ta... c’est comme il y a quinze jours, par 
ta négligence, la fouine a fait un vrai carnage dans le colom¬ 
bier. — Mais je ne peux pas l’empêcher de faire des trous 
pour y entrer. — Et les vilains chats, qui détruisent une 
grande partie de mes lapins de garenne : diras-tu encore 
que ce n’est pas eux? — Je dirai que c’est au moins autant 
la belette, la fouine et le renard, et que si nous n’avions 
plus de chats, les rats et les souris feraient bien d’autres 
ravages. 

TnoMAS. — C’est assez. Quand donc s’entendra-t-o» 
pour détruire toutes ces maudites bêtes qui nous ruinent 
sans cesse de toutes les manières, et dont le nombre est 
incroyable ? As-tu autre chose âme dire ? 

Marie. — J’oubliais : voilà un papier que m’a remis un 
monsieur de la ville; il était si pressé, qu’il ne s’est pas 
donné le temps de venir jusqu’au village.... 

Thomas. — C’est un avis d’aller toucher quatre mille 
francs : ça me conviendrait à merveille, cette somme-là ! 
Mais c’est à Mitout que cela s’adresse. - C’est vrai, on m’a 
remis deux papiers, et voilà sans doute le vôtre. 

Thomas. — Quoi, déjà ! un avertissement d’aller payer 
des droits d’enregistrement, etc., et en voilà pour près de 
cinq cents francs, et ils disent, ces hommes d’afl'aires ; «11 
sera accordé toutes facilités pour le paiement! » Mais ici, 
il s’agit de déboursés du notaire et il faut' que de suite je 
me procure de l’argent. Va dire à Jean de ramener les che-. 
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vaux et-de se mettre à battre le meilleur blé; j’y vais aller 
aussi, car il faut profiter du prochain marché. 

Mame. — Comment, mon père, vous laissez vos labours 
déjà arriérés? —Mam’zelle, on ne vous demande pas votre 
avis. — Puis vous parlez de vendre, et vous disiez toujours 
que plus on attend pour cela et mieux cela vaut, surtout 
cette année.—Eb bien ! voyons : crois-tu que j’irai emprun¬ 
ter à gros intérêts quand j’ai de bon grain à vendre? 

Mame. — Mais alors, si vous êtes déjà embarrassé pour 
payer les frais de votre achat de terre, comment ferez-vous 
pour payer le capital? car vous n’avez pas assez à vendre 
en récoltes pour y penser. Nous sommes, vous le savez, 
toujours à court d’argent, et il faudra donc que vous finis¬ 
siez par emprunter? 

Thomas.— J’ai du temps pour payer.—Alors ce sont des 
intérêts à compter. — Enfin je le veux bien, je serai gêné, 
c’est inévitable quand on achète; cependant, Marie, tu 
pourrais m’aider beaucoup dans cette circonstance : d’ail¬ 
leurs cela te regardé autant que moi. — Comment, mon 
père? je ne comprends pas... 

Thomas. — Ecoute : c’est un heureux hasard qui nous 
favorise : tu vois-que le père Milout va toucher quatre mille 
francs ; cette somme est précisément ce qui nous tirerait 
grandement d’affaire, Sans rien emprunter. Or, Milout a 
un fils, qui me paraît avoir du goût pour toi : en le mariant, 
on préférera lui donner de l’argent, qui serait de suite em¬ 
ployé; veux-tu l’épouser? 
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Mabie.— Ah !mon ; père, comment avezrvous, pu for¬ 
mer ce projet! Cette famille n’est aimée, de personne; le 
fils est un paresseux aussi laid que brutal ; puis il est ivro¬ 
gne etdébauché. Non, jamais je ne pourrai?, vivre avec un 
tel homme. 

Thomas.— Bah! il se corrigera. Mais réfléchis bien: 
le père esta son aise; ça te ferait un, bon.établissement. 

Mabie. —Oh non! dites plutôt, mon père, un bien 
mauvais ménage, et quoique votre fille, je ne peux pas 
me sacrifier à un homme que je n’aime pas, et devenir 
ainsi le triste prix (l’un peu d’argent ou de terre. Hélas ! 
que n’ai-je encore ma pauvre mère, pour me guider et 
me conseiller ! 

Thomas. — Ta mère, ta mère, elle n’entendait rien aux 
afl'aires ; si je l’avais écoutée, nous serions éternellement 
restés bavoir bienjustede quoi manger la soupe aux choux 
et du fromage. Mais il ne s’agit pas de tout cela: tu sais 
que ton frère est tombé au sort ; on peut l’appeler d’un 
moment à l’autre ; ce serait un grand malheur pour nous, 
car Jean est un bon cultivateur, un garçon actif, robuste, 
intelligent. S'il part, il me faudra deux hommes pour le 
remplacer au travail. Ta vois quelle charge pour nous ! Si 
je lui achetais un homme sans la ressource dont je t’ai, 
parlé, alors je serais de beaucoup au-dessous de mes af¬ 
faires. Maintenant, veux-tu sacrifier ton père, ton -frère 
que, tu aimes tant? Vois, réfléchis. 




Marie. — Oh mon Dieu, mon Dieu, ayez pitié de moi ! 

Thomas. — Allons, du courage ! sèche tes larmes. On 
s’habitue à tout avec le temps... Je vois venir ce gros fer¬ 
mier, qui nous touche maintenant ; qu’il ne s’aperçoive 
de rien. C’est un original, mais je ne veux pas être mal 
avec lui. 

Marie. — Original ! C’est cependant un honnêtehommc, 
et des plus estimés du pays. 


Ambroise. —Bonjour, monsieur Thomas; votre servi¬ 
teur, mademoiselle ; je vous dérange peut-être, vous avez 
l’air préoccupés ? 

Thomas.— Je causais avec ma fdle de ce qui fait que 
nous sommes voisins. — Ah ! votre nouvelle acquisition; 
vous vous arrondissez, monsieur Thomas. — Oui, mais 
tout n’est pas rose dans la propriété. — A qui le dites-vous ! 
Les inconvéniens, les déceptions, les charges, forment une 
telle somme de tourmens et d’inquiétudes sur la tête d’un 
homme, que j’y ai renoncé pour toujours. — Comment! 
vous avez été propriétaire, et vous avez vendu vos biens? 

Ambroise. —Certainement, mais écoutez : nous n’étions 
que deux frères; après la mort de mon vénérable père, 



nous partageâmes ce qu’il nous laissa. Pauvre père, ce 
n’était pas son avis, et il avait Lien raison ! Mes enfants, 
nous dit-il en mourant, écoutez un dernier avis: bientôt 
je ne serai plus h votre charge, eh bien ! continuez à cul¬ 
tiver ensemble, et à vivre en famille, comme si j’y étais 
encore. Vous vous aiderez et vous aurez assez pour être à 
l’aise, car réunis, vos dépenses seront moins fortes. Si vous 
avez de mauvais voisins, ils regarderont à deux fois avant 
de vous chercher chicane. Croyez moi, mesenfans, je ne 
puis vous donner un meilleur conseil : ne séparez pas vos 
intérêts. Mon père mort, nous vécûmes ainsi quelques an¬ 
nées ; mais tandis que, dans mes momens de loisir, je 
m’instruisais en choses utiles, mon frère passait son temps 
auprès d’une femme égoïste, ambitieuse et jalouse. Enfin il 
l’épousa. Bientôt cette femme, ennuyée de notre vie paisi¬ 
ble, exigea de lui une séparation de notre patrimoine; maî¬ 
trisé par elle, il y consentit. Dès-lors, ce frère n’en fut plus 
un pour moi : excité par elle, nous fûmes bientôt en que¬ 
relle , puis en procès ruineux, qui les rendaient de plus en 
plus intraitables; et je ne sais jusqu'où mon frère en serait 
venu, si je n’avais pris le parti de vendre mon petit bien et 
de m’éloigner. C’est alors que je me fixai dans ce pays. Je 
ne voulus pas acheter, parce que je n’aurais pas eu ensuite 
assez de moyens pour établir une bonne culture; parce 
que j’aime la paix, et que si je n’ai pu l’avoir avec un frère 
pour voisin, il est aussi très difficile d’y vivre avec des per¬ 
sonnes que l’on n’est pas libre de choisir. En venant vous 



10 

voir, j’ai aussi pourbut, quoique simple locataire, (le vous 
assurer du plaisir que j’aurai à vivre avec vous en bonne 
intelligence. 

Thomas. — Oh ! pour ça, M. Ambroise, vous pouvez 
être bien tranquille; j’ai comme vous les procès en hor¬ 
reur, et je sais qu’ils ne servent, le plus souvent, qu’à en¬ 
graisser les gens de loi. Je n’en ai eu qu’un dans ma vie, 
pour un bornage. J’ai fini par le gagner; mais il m’a fait 
passer plus d’une mauvaise nuit. J’en ai été si tourmenté, il 
ni’a fait perdre tant de temps et nécessité tant de dépenses, 
que j aurais mieux fait de l’éviter en passant par où mon 
adversaire voulait. JMais mon droit était évident, mon ad¬ 
versaire très entêté, et une fois que la justice a été saisie 
de l’affaire, il n’v a plus eu moyen de reculer. 

Ambroise. — Oui, c’est ainsi que j’ai vu des plaideurs 
payer en frais plus que la valeur de l’objet du procès ; et 
puis ensuite ce sont des animosités, des baines à n’en ja¬ 
mais finir, et qui souvent deviennent héréditaires dans les 
familles. 

Thomas.— Mais qu’y faire? Certainement je ne cherche 
de difficultés à personne. Mais si l’on me nuit, si l’on vient 
prendre mon bien, me laisserai-je maltraiter, dépouiller?.. 

Ambiioisë. — Il faut cependant ou que vous cédiez ou 
que vous plaidiez, et ces deux moyens, même la transaction, 
sont ruineux ; à moins que vous ne vous décidiez à faire 
comme moi. 
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Thomas.— Ah ! que je Vende mes terres,.n’est-ce pas?.. 
Merci, monsieur Ambroise, je suis, votre serviteur; mais on 
n’est pas toujours en. procès. J’aime encore mieux garder. 
mon bien que d’être le fermier et presque le serviteur des 
antres; d’avoir un loyer de plus en plus coûteux à payer ; 
de ne jamais savoir sur quoi compter ; et après s’être donné 
bien de la pein.e pour améliorer les terres, de voir un au¬ 
ne à fin de bail, comme j’en connais qui se le proposent à 
votre égard, venir vous enlever le fruit de vos avances et 
de vos-sueurs. En vérité, si vous n’étiez pas un fermier, et 
un. homme sérieux, je croirais presque que vous voulez 
vous amuser. 

Ambroise. — Bien... Je suis content de vous entendre 
parler ainsi, et vous auriez pu ajouter encore bien d’autres 
choses sur les inconvéniens de ma position, que je dois con¬ 
naître encore mieux que vous. Aussi, je ne vous la donne 
pas comme ce qu’il y a de meilleur sur la terre. 

Tïïomas. — Je crois bien !... Moi, par axemple, je fais 
ce que je veux; si je travaille, c’est pour moi et mes en- 
fans; je n’ai de comptes à rendre à personne ; je sujs cer¬ 
tain que l’on ne me donnera pas congé, et le loyer ne ine 
tourmente pas.... —Un moment. Vous dites donc que vous 
êtes.très heureux dans votre position de propriétaire? — 
Mais.... certainement;... je crois... — C’est ce que- nous 
allons examiner, si cela ne-vous contrarie pas.,—Nullement., 
Ah ! par exemple, je serai bien aise de voir comment vous 
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pourrez me prouver que le fermier, le locataire, est plus 
heureux que le propriétaire cultivateur; et peut-être di- 
.rez-vous aussi que le garçon de ferme h dix ou vingt, 
sous par jour est dans une position plus avantageuse, 
lui qui doit bien travailler dix ans avant de pou¬ 
voir acheter un ou deux arpens de terre avec lesquels il 
sera à peu près aussi misérable qu’avant. Ça sera cu¬ 
rieux. Pendant ce temps-là, Marie, donne-nous un coup 
à boire, et va porter au père Mitout le papier que tu as 
pour lui. Sois honnête... tu entends... ensuite tu iras dire 
à ton frère de revenir dès qu’il aura fini de labourer sa pièce. 


Ambroise. — D’abord, je ne crois pas vous avoir dit 
que les fermiers et les garçons de ferme sont heureux ; 
car ce n’est pas, et tout à l’heure, je le reconnaissais avec 
vous. J’ajoaterai même à tout ce que vous avez dit, avec 
raison, sur les fermiers, qu’ils sont généralement, comme 
vous autres propriétaires, accablés d’une foule de maux : 
les années trop abondantes (car il faut déplorer même la 
grande fécondité!), et celles stériles; le feu et l’eau, la 
grêle et les gelées, les maladies épidémiques des animaux, 
les insectes et tant d’autres fléaux, parmi lesquels l’usure, 
la dévorante usure, qui, cachée sous mille formes trom- 



peuses, pèse encore plus sur eux, et qui, certainement, est 
un des plus grands et des plus difficiles à éviter. Car bien 
peu sont toujours en mesure de payer leur terme à l'é¬ 
chéance, ou de pourvoir aux besoins urgens du moment. 
Du cheval, ou un animal de travail vient-il à manquer? il 
faut de suite le remplacer; car les travaux pressent; et si 
l’on n’a pas d’argent ou un marché à sa portée, il faut en 
passer par où veut celui qui consent à vendre ou à faire du 
crédit; et, encore, ce crédit, souvent on vous. l’impoSe pour 
gagner davantage. C’est alors une nouvelle causé' de ‘ruine 
pour le cultivateur, surtout s’il ne peut payer à l’échéance. 
Alors arrivent les renouvellemens de plus en plus onéreux, 
les poursuites, les saisies, etc. Pour le fermier, au lieu de' 
facilités, ce sont des entraves : si, par hasard, il a un peu 
d’instruction sur la culture la plus avantageuse, les divers 
modes d’assolement, par suite de son bail, très souvent il 
pe peut en profiter, et tout s’en ressent. C’est ainsi que 
j’en ai vu être obligés de laisser des jachères, qui auraient 
rendu de bonnes récoltes pour nourrir les bestiaux, et par 
suite amélioré des terres, dont la bonne culture est fort 
coûteuse, et qu’ils négligent longtemps avant la fin . d’un 
bail qu’ils ne sont pas sûrs de continuer. Ne savons-nous 
pas que beaucoup de fermiers sont d’anciens garçons de 
ferme, charretiers, enfin de pauvres diables, qui ayant à 
grand’peine fait quelques économies sur leurs salaires, ou 
ayant quelque petit bien qu’ils engagent, se croient en état 
d’exploiter p- î ferme. Rien de plus malheureux que ces 



pauvres, gens : c’est le plus souvent, une pitié que de voir 
leurs bêtes, toujours en trop petit nombre, et cependant 
peu nourries, courant après quelques brins d’herbe sur des 
terres aussi maigres qu’elles, et dont les chétives récoltes 
ne rendent guère plus, que les frais de culture! Tout cela 
est bien malheureux; car il est certain que si le fermier n’a 
pus assez de moyens, s’il est trop faible pour sa terre, s’il 
ne connaît pas à, fond la, culture et les soins qu’elle exige, 
ce quia presque.toujours lieu, il végétera, et deviendra de 
plus en. plus misérable, par suite de l’appauvrissement des 
terres et de l’augmentation continuelle des loyers. Et cela 
rejaillit sur tous lps habitans du pays qui vivent de ses ré¬ 
coltes, et qui seront.d’autant plus mal nourris et mal lo¬ 
gés que cernai fera plus.de progrès ; car tout se lie dans le 
monde. Je suis si convaincu du mal résultant de tout cela, 
que je crois que ce serait un des plus impérieux devoirs, 
pour un gouvernement bien organisé et voulant le bien, 
que de veiller sans cesse h ce que nul ne soit admis à cul¬ 
tiver les terres des autres, sans avoir prouvé, devant un. 
jury compétent et indépendant, sa capacité sous tous les 
rapports; et il faudrait encore, qu’en cas de bonne gestion, 
le cultivateur fût certain de la continuation de son bail. 
Ce serait.l'a, je crois, un. bon moyen de mettre chacun à sa 
véritable place et d’améliorer le sort de tous. 

Thomas. — Ah ! pour ça, vous avez bien raison ; et vous 
me donnez même une bonne idée. J’en parlerai dans le 
banquet, que nous organisons pour la réforme électorale ; 
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mais vous en faites peut-être partie ? — Non, ces messieurs 
n’invitent guère que les électeurs, les propriétaires. — 
Mais un 'fermier comme vous, qui est l’un des plus forts 
rte l’arrondissement, je veux proposer (le vous faire in¬ 
viter. — Non, vous dis-je, je sais ce que c’est que tout 
cela ; je n’aime pas les alliances de partis qui se détestent 
du fond du cœur, ainsi je n’accepte pas. D’ailleurs, je se¬ 
rais trop 'sincèrement révolutionnaire pour le plus grand 
nombre de ces messieurs, et mieux vaut s’abstenir que d’y 
aller pour être réduit à ne rien dire. — Cependant ce que 
vous proposiez tout à l’heure est très sage, et je crois que... 
— Cette proposition n’est qu’un des résultats d’une toute 
autre organisation de la Société dans laquelle nous vivons, 
organisation dont les Réformistes ne veulent pas mainte¬ 
nant. — Cependant si cette organisation est bonne? 

Ambroise. — Mais ne voyez-vous pas que les adversaires 
intéressés diraient : C’est attenter au droit sacré de pro¬ 
priété! Il n’y aurait plus de liberté possible, diraient les 
uns; cela mènerait à une absurde égalité, diraient les au¬ 
tres, car cette mesure, pour être efficace, devrait être gé¬ 
nérale, et bientôt elle frapperait le propriétaire jugé inca¬ 
pable. Elle détruirait donc la liberté du propriétaire de 
cultivera sa volonté ou de louer à qui bon lui semble, et 
celle du fermier qui est entièrement libre de se constituer, 
où il peut et à ses risques et périls, producteur des subsis¬ 
tances de la France et d’une grande partie des matières 
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premières que ses manufactures emploient. J’aurais beau 
dire, je serais hué et forcé de me taire. 

Thomas. — C’est possible; mais cependant la liberté 
ne doit pas vouloir le mal; elle doit être sage, et s’il y a des 
inconvéniens à ce que vous proposiez et qui me paraît 
très raisonnable, je ne sais plus alors où nous allons; car 
enfin, le propriétaire a tout intérêt à voir sa terre bien 
cultivée ; le fermier à ne pas être exposé à se ruiner, et 
tout le monde désire être bien nourri, logé, vêtu et assuré 
d’une vie tranquille et heureuse. 

Ambroise. — Sans doute ; et l’on pourrait même ajouter 
que pour certaines professions; comme médecins, chirur¬ 
giens, pharmaciens, avocats, avoués, etc., etc , on est 
obligé de faire des éludes et de subir des examens, avant 
de pouvoir les exercer ; mais il ne manque pas d’hommes 
qui, faute de réflexion, d’autres par calcul, entretiennent 
tous les abus et les préjugés sous lesquels se débat encore 
l’humanité. La véritable instruction, la. moralisation, les 
bons exemples, d’autres institutions enfin, pourront seuls 
mettre un terme à tous ces maux, qui font de la terre 
un vrai lieu de douleurs. 

Thomas. — C’est pour cela que je travaille à notre grande 
réforme électorale, laquelle, quoi que vous en disiez, peut 
produire des améliorations, et que je veux complète ou pas 
du tout, comme je le leur dis toujours. — Mais cette réforme, 
sur quelles bases l’entendez-vous? —Il est convenu que 
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publiquement on ne doit pas parler de cela, et c’est très bien 
vu, parce que cela évite les discussions qui pourraient la 
retarder. — Voilà précisément le vrai moyen de n’ètre 
jamais d’accord et de n’arriver à rien, ou de préparer pour 
l’avenir de nouveaux malheurs. Enfin êtes-vous tous ap¬ 
prochant du même avis? —Ah! bien oui ! il y a, parmi les 
Réformistes qui examinent la question, presque autant de 
nuances que de zéro à deux cents. — Et vous êtes peut-être 
pour zéro? — Pas tout à fait... Tenez, franchement, je ne 
sais pas au juste; mais je veux tout ce qui est possible. 
Vous comprenez bien que zéro ou le suffrage univer¬ 
sel engendrerait une immense corruption, — C’est pos¬ 
sible, comme maintenant deux cents francs; car les 
extrêmes se touchent. 

Thomas. — C’est ce 'que je me dis ; aussi il me semble 
qu’on pourrait prendre un terme moyen ; çà serait peut- 
être la meilleure combinaison, et la difficulté se trouverait 
tranchée.—Oui, cent francs pour le cens électoral fe¬ 
raient un vrai juste milieu de corruption ;... ça doit être 
à peu près ce que vous payez?— Justement; maison 
dirait que vous plaisantez? 

Ambroise. —Je ne plaisante jamais sur de pareils sujets : 
car misère et corruption ne sont pas des choses risibles, 
et votre abaissement du cens à cent francs ne donne¬ 
rait pas un électeur sur dix propriétaires, un volant sur 
trente-trois habitans ; et même à cinquante francs de con- 



18 

tributions, vous n’arriveriez pas encore beaucoup plus 
haut que ces proportions. — C’est incroyable ! 

Ambroise. — Sur environ dix millions trois cent mille 
propriétaires qu’il y a en France, plus de huit millions 
ne paient pas vingt francs cl’impôt direct, et ne sontdone 
que de bien misérables propriétaires, de pauvrcsjournaliers 
ne pouvant vivre deceqn’ilsont. Jaloux emre eux, souvent 
en querelles, ne pouvant avoir ni l’instruction, ni les moyens, 
ni même la possibilité, en raison de leurs minimes proprié¬ 
tés, de bien cultiver la terre, voilà certainement une des 
plus grandes sources des maux de noire époque. 

Thomas. — Ainsi, vous blâmez la division des proprié¬ 
tés, que l’on nous a tant vantée, comme la plus belle chose 
du monde.—Je blâme ce qui est évidemment vicieux. Cer¬ 
tainement la grande division est un mal : alors tout se fait 
trop ea petit et au milieu des difficultés. — Ainsi, vous ap¬ 
prouvez la concentration, et vous seriez pour le droit d’aî¬ 
nesse. — Non, car c’est une affreuse injustice, et alors le 
Peuple tombe dans la servitude et l’esclavage. En quatre- 
vingt-neuf, on a vu le mal qui en était résulté; tout le 
monde a voulu devenir propriétaire, et l’on s’est jeté dans 
l’extrême contraire, qui a produit ce que nous voyons et 
qui ne vaut guère mieux : quelques riches, beaucoup de 
pauvres. 

Thomas. — C’est désespérant; mais, voyons, que vou- 
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lez-vous donc? car vous semblez tout rejeter, même le 
suffrage universel, qui paraît cependant convenir même à 
des gens très riches : chose assez singulière, et qui ne 
m’inspire pas grande confiance. Qu’en pensez-vous, vous, 
le fermier d’un grand seigneur? 

Ambroise. — Ce que je veux, je vous le dirai bientôt. 
Quant au suffrage universel, appliqué maintenant au mi¬ 
lieu de tant de misères et de partis, je crois que ce serait 
compromettre un droit sacré, et qui doit faire l’espérance 
et le but de notre époque, où l’on en cherche l’application 
véritable dans un temps et avec des institutions plus favo¬ 
rables. Quant aux riches, aux privilégiés, qui l’accep¬ 
tent actuellement, beaucoup ont leurs raisons pour cela, 
et sachant que la fortune et leur éducation, qui détruisent 
l’Égalité et la Liberté, leur donneraient presque toute l’in- 
lluence ; considérant la Fraternité comme un vain mot, sans 
application possible, et seulement à l’usage du clergé, ils 
s’arrangeraient très bien d’un droit dont ils profiteraient, 
et qui succomberait bientôt dans des luttes sans fin. 

Maintenant, revenant à notre sujet, nous disons : Oui, 
la position des fermiers, en général, n’est pas heureuse. 
Mais voyons la position des propriétaires, dont nous avons 
vu l’extrême misère, pour la grande masse qui cultive elle- 
même. Et, d’abord, de ce que les fermiers sont malheu¬ 
reux, il résulte de suite, et comme conséquence inévitable, 
que leurs propriétaires ne peuvent être généralement heu- 
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ceux; car le sort des uns est inévitablement lié à celui des 
autres. Si le fermier est gêné, il paie difficilement ou pas 
du tout. Il faut alors le poursuivre, faire casser son bail, le 
surveiller, le saisir, etc. ; tout cela est pénible et coûte. 
Puis il faut le remplacer, avec l’inquiétude de ne pas s’en 
trouver mieux. Souvent le fermier n’a aucun intérêt à mé¬ 
nager la chose louée ; il ruine la terre, et l’entretien à la 
charge du propriétaire, devient très coûteux. Le fermier 
veut un long bail, on le lui fait court ; il voudrait des faci¬ 
lités, et l’on est presse d’être payé. Aussi, tout s’en ressent, 
terres et bâtimens. C’est donc bien en vain que la loi lui 
recommande d’agir en bon père de famille! La loi n’ou¬ 
blie qu’une chose, c’est que l’intérêt du fermier est pres¬ 
que toujours eu opposition avec celui du propriétaire, et 
que le fermier a bien assez de sa propre famille à soigner, 
sans penser à celle de son maître. Joignez tous les désas¬ 
tres qui peuvent arriver, et il résultera de tout cela et du 
prix toujours croissant des terres, devant lequel l’ancien 
libéralisme avait la manie de s’extasier, qu’elles ne rappor¬ 
tent presque plus rien, et qu’il en faut d’énormes quantités 
pour vivre du produit de leur location. 

Thomas. — Je suis de votre avis ; aussi je plains ceux 
qui ne peuvent cultiver eux-mêmes, surtout quand ils ont 
assez de terre pour vivre. 

Ambuoise. — C’est bien ; mais vous êtes-vous assez 
rendu compte de la position du propriétaire cultivateur, 
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sujet aux mêmes maux que le fermier ? Et puis, vous-même, 
tenez-vous des comptes de culture assez en règle pour 
bien connaître votre situation; ce que vous coûtent et vous 
rapportent vos produits? Faites-vous, comme un fabricant 
rangé, qui sait au juste à combien lui revient chacune des 
choses qu’il fabrique? 

Thomas. — Ma foi, non ; à vous dire vrai, je vais un 
peu selon mon idée ; et puis, je ne suis pas un manufactu¬ 
rier. 

Ambroise. — Comment! vousn’êles pas un fabricant 
de blé, de fourrages, de plantes de toutes sortes, de bes¬ 
tiaux, de chevaux, de volailles, de laine, etc.?... — C’est 
vrai; mais je n’avais jamais envisagé mon état sous ce point 
de vue bien simple, et je vous avoue que je ne tiens aucun 
compte en règle. En cela je fais comme mon pere qui ne 
savait ni lire ni écrire. — filais les temps ne sont plus les 
mêmes. Vos terres vous coûtent infiniment plus cher; vos 
besoins sont bien plus grands, vos charges plus lourdes. 
Tout marche autour de nous, et il faut avancer ou reculer. 
Avec des comptes, vous seriez fixé sur une foule de choses 
qui sont pour vous, et par suite pour la Société, de la plus 
grande importance. Car, enfin, vous contribuez, pour votre 
part, à cette immense production, indispensable à l’exis-, 
tence du pays, et qui est le point de départ de tout le reste. 
Eu ne tenant pas de comptes, vous laites malheureusement 
comme tant d’autres qui ne pourraient même pas les éta- 



blir; mais toujours est-il que vous allez ainsi au hasard, et 
cela mène souvent à se ruiner. La plupart des cultivateurs 
croient aussi s’enrichir en achetant des terres, et presque 
toujours ils ne font que s’appauvrir. — Comment s’appau¬ 
vrir en ayant plus de terres? 

Ambroise. — Certainement; celui qui paie trop cher, 
qui achète sans avoir de quoi payer, ou qui emprunte à un 
taux plus haut que le revenu de sa terre, est toujours sui¬ 
de se ruiner. Les exemples ne manquent pas ; mais je vous 
citerai mon frère dont je vous ai parlé. Sa femme, ainsi que 
lui, avaient aussi la folie d’acheter; de plus, il aimait la 
goutte, et c’est ainsi que souvent il faisait les plus sots 
marchés. Aussi prêteurs, usuriers, acheteurs, vendeurs, 
compères, tous ont si bien manœuvré auprès d’eux, qu’ils 
ont fini par avoir tout leur bien, et certainement il ne leur 
a pas coûté cher; et j’ai appris qu’enfin ils avaient été ré¬ 
duits 'a quitter le pays, sans que j’aie pu savoir ce qu’ils 
sont devenus. De la masse des propriétaires sort sans cesse 
une multitude de malheureux qui ne rêvent qu’agrandisse- 
ment de leur bien. S’il y a un morceau de terre à vendre, 
vite ils se jettent dessus, c’est à qui l’aura; la vanité, puis 
l’entêtement, s’en mêlent, et ils achètent à des prix exorbi- 
tans. S’ils ne paient pas, l’hypothèque, les prêteurs sont là, 
qui, comme un cauchemar, leur pèsent continuellement sur 
le cœur; et les dettes qui frappent ainsi les propriétés, 
grandes ou petites, 'forment des sommes énormes qui se 
comptent par MiLLiARns, et dont U faut payer ta rente! 


Ainsi il y a une multitude de gens qui ont la manie des 
terres, comme d’autres celles de l’argent, du linge, des 
chevaux, etc., etc. Tout cela est déplorable et forme un 
immense désordre ; car tel achète de la terre, à un prix 
exagéré, qui n’a pas seulement les avances d’argent, bes¬ 
tiaux, instrumens. enim tous les moyens de cultiver con¬ 
venablement celle qu’il possède; et il en résulte que sa 
gêne devient extrême, son exploitation très mauvaise, ses 
engrais presque nuis, et la somme des produits infiniment 
moindre, ce qui (je ne le dirai jamais trop) est un immense 
malheur pour tout le monde. Ils ne paraissent pas savoir 
qu’une terre bien cultivée rapporte au moins quatre fois 
plus que celle qui l’est mal, et c’est lit l’histoire de presque 
tout notre pays. Aussi, voyez quelle somme de richesses per¬ 
dues ! Le département du Nord, par exemple, où la culture 
est perfectionnée, a à peu près la même étendue que celui 
des Deux-Sèvres qui contient environ 300,000 habitans. 
Eh bien, le Nord nourrit près d’un million, soit 700,000 
personnes de plus que les Deux-Sèvres ; il récolte quatre 
fois plus de grains, cinq fois plus de pommes de terre; ses 
chanvres, ses lins alimentent une multitude de manufactu¬ 
res, et le produit de ses huiles est évalué à seize millions 
de francs. Ainsi, vous le voyez, il est bien vrai que tant 
vaut l’homme, tant vaut la terre. Ou dit qu’t/ y a trop de 
monde en Francep c'est un horrible mensonge qui fait 
croire au Peuple que le carnage est nécessaire, tandis qu’il 
ne lui faut que de l’instruction, de bons exemples et surtout 
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d’autres institutions. Alors la France, avec ses soixante 
millions d’hectares de terres à cultiver, pourra facilement 
et très abondamment nourrir au moins le double d’iiabi- 


Thomas.— Je reconnais qu’il y a beaucoup à améliorer, 
et je sais que vos terres étant très bien cultivées, doivent 
vous rapporter beaucoup. Mais aussi cette culture doit 
vous coûter énormément, et enfin, quelles que soient les 
aunées, il faut toujours que vous payiez votre loyer. 

Ambroise. — C’est vai; mais ayant vendu tout ce que 
j’avais, avec quelques bonnes connaissances en agriculture, 
et un capital suffisant pour exploiter, je me suis trouvé un 
fermier aisé au beu d’etre un pauvre propriétaire,, et les 
terres me rapportent ainsi beaucoup plus que vous ne pou¬ 
vez le croire, car je varie tellement mes cultures que tou¬ 
jours l’une succède à l’autre. En outre, vous le savez, quand 
les aunées sont trop mauvaises, la loi nous accorde des 
indemnités, avantage que n’a pas le propriétaire cultivateur; 
mais si vous insistiez, je vous dirais pour moi personnelle¬ 
ment : oui, je loue sur le pied d’environ deux à trois 
pour cent de la valeur, tandis que le propriétaire emprunte 
à cinq ou six sur le fond, et le fermier souvent à dix et plus. 
Mon avantage est donc évident, puisque je n’emprunte ja¬ 
mais. 

Mais voici encore une grande source de ruine pour les 
propriétaires et cultivateurs ayant une certaine aisance. 




C’est la croyance où ils sont que ce qu’on nomme une 
brillante éducation, donnée à leurs enfans, est le plus beau 
don qu'ils puissent leur faire. Avant la sottise de mépriser 
leur noble état, ou s’y sentant mal à l’aise, ils font d’im¬ 
menses sacrifices pour les lancer dans d’autres professions. 
Qu’y gagnent-ils ? C’est qu’une multitude de ces jeunes gens 
se pervertissent dans les villes, y contractent les plus mau¬ 
vaises habitudes, ruinent leurs parons et deviennent sou¬ 
vent enfin des êtres dangereux pour la Société. Beaucoup 
végètent dans leur état et méprisent leurs parens ; enfin, il 
n’est pas rare de les voir finir de la plus triste manière. 
C’est ainsi que j’en ai vu un qui, encore étudiant, se croyait 
très savant et faisait passer, auprès de ses camarades, sou 
père pour un domestique ; puis, pour subvenir à ses folles 
dépenses, il commit des actes qui l’ont conduit aux galères. 
Le père, désespéré, et voulant cacher à sa femme et à ses 
compatriotes un si affreux résultat, le fit passer pourdécédé, 
et fit célébrer pour lui l’office des morts. 

Thomas. — C'est bien triste, .l’ai un fils, je l’aime, et, 
dans son intérêt même, je n’aurais jamais fait pour lui de 
pareils sacrifices. —Oui, mais vous avez peut-être donné 
dans l’extrême contraire en ne lui procurant presque au-, 
cune instruction ; car c’est tout au plus s’il sait lire. C’est 
fâcheux, car il est excellent garçon. 

Thomas. — J’en suis très affligé ; mais vous le savez, les 
travaux commandent, et l’on ne fait pas toujours ce que 
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l’on voudrait bien : et puis dans son enfance ils n’y avait 
pas d’école ici. Mais du moins ma fille, ma petite Marie, est 
plus instruite, et elle fera, j’en suis sûr, une bonne ména¬ 
gère. 

Ambroisi:. — Oui, si elle épouse un homme de son goût 
et un travailleur capable ; heureux alors celui qui l’aura ! 
Pour en rcveniHi ce que je disais, plus je vais et plus je 
trouve que j’aurais tort, dans ma situation de fermier, 
de me croire plus malheureux que bien des proprié¬ 
taires, à commencer par M. le comte, mon riche bailleur, 
avec qui je suis toujours en avance, et dont les biens sont 
très hypothéqués, tant il est gêné par ses énormes dépenses 
de maison, celles de sa femme et de ses enfans ; sans comp¬ 
ter ses affaires de spéculation, qui quelquefois le rendent 
comme fou. 

Thosias. — Mais alors avec un pareil homme, et une si 
forte exploitation, vous devez beaucoup redouter la lin 
de votre baii. — Nullement, je vous l’ai dit, je suis tota¬ 
lement libre, car je ne dois rien à personne et mon parti 
est pris. En le quittant, lui et sa terre pourront bien y 
perdre plus que moi. — Vraiment j’admire votre tran- 
quililé. Vous avez donc quelque chose de meilleur en vue ? 
— Certainement, quelque chose d'infiniment meilleur 
que tous les baux du monde. Mais tenez, j’ai reçu der¬ 
nièrement une lettre de lui et voilà son dernier mot. 
Lisez : 
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Thomas. — •< Voici mes intentions au sujet de votre 
» bail qui expire à la Saint-Jean prochaine : Si vous êtes 
» disposé à subir mille écus d'augmentation; à payer de 
» suite à madame la comtesse, dont la ferme que vous 
» exploitez est une des propriétés, 10,000 fr. d’épingles ; 
» et à me promettre d’honneur votre suffrage et votre in- 
» fluence le cas échéant, vous pouvez compter sur un 
» nouveau bail de dix-huit ans. Voyez donc, et décidez- 
» vous promptement, car je vous avertis qu’à ces conditions 
» je ne manquerai pas d’amateurs. » Quelles propositions! 
En vérité, ces grands seigneurs ne doutent de rien. 

Ambroise. — Oui, voilà lesort du fermier; voilà l’exploi¬ 
tation. la corruption, la concurrence. — Lui avez-vous ré¬ 
pondu? — A l’instant, en deux mots : Je refuse. Mais ne 
nous arrêtons pas davantage sur tout cela. 

Que vous dirai-ie maintenant, des misères du journa- 
liér? de ces pauvres ouvriers et ouvrières des campagnes, 
qui n’ont d’autre patrimoine que leurs forces et leur 
santé ? Hélas, voilà toute leur fortune, et sans cesse elle 
est compromise par l’excès même de leurs rudes travaux, 
dans les temps les plus mauvais, les chaleurs les plus acca¬ 
blantes, et par l’insalubrité de leurs tristes et misérables de¬ 
meures, où les secours du médecin sont si rares et pres¬ 
que toujours trop tardifs. 

Que l’on parcoure les nombreuses contrées pauvres de 
notre France, la Bretagne, la Sologne, les Vosges, les Lan¬ 
des, etc., etc-, et l’on verra l’ouvrier des campagnes, sans 
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instruction, plus dégradé que les animaux au milieu des¬ 
quels il vit, passer scs plus belles années dans les priva¬ 
tions, et finir ses jours dans la plus profonde misère. Et 
cependaut, 0 riches, c’est l'a que se recrutent nos braves 
armées, et que se vend pour vous la chair humaine ! C’est 
là aussi que sont les secondes mères de vos enfants nais- 
isans, qui plus tard deviendront à leur tour les impitoyables 
oppresseurs de ceux dont ils reçurent les premiers soins !.. 
Et on nomme cela une société ; de la civilisation 1!. 

Mais arrêtons-nous, car il faudrait bien du temps encore 
si nous voulions tout dire sur ce triste sujet. 

Thomas. — Continuez, monsieur Ambroise, ces détails 
m’intéressent vivement. 

Ambboise. — Un autre jour, si vous voulez, monsieur 
Thomas, et vous verrez que partout où l’on porte ses re¬ 
gards (1), au village et dans la campagne, on n’aperçoit 
que misères et souffrances, démoralisation et désordre. 

Thomas. — Vous avez raison, et comme vous, je suis 
très affligé de tout cela, mais puisque vous me faites voir 
le mal, quel est selon vous le remède? Je suis bien cu¬ 
rieux de le connaître. 

Ambroise. — Certainement, rien n’est plus important, 
et je vous en parlerai tout à l’heure... Mais voici rnade- 


(1) Une autre brochure sera en effet spécialement consa¬ 
crée au sort des Ouvriers dans la Campagne. 
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inoiselle Marie de retour; comme elle a l’air triste! Je fe¬ 
rais peut-être mieux de remettre la suite de notre entretien 
à un autre jour? 

Thoaias. — Je sais ce qui l’afflige ; restez, cela me fera 
plaisir ; d’ailleurs tout ce que vous me dites m’intéresse 
vivement. 


Marie. —Mon père, je viens de faire vos commissions ; 
mais certainement, je ne retournerai plus citez lesMitout, 
car ils m’ont reçue on ne peut plus mal. 

Thoaias, — Comment cela? tu leur portais une bonne 
nouvelle ! 

Marie. —Il s’agit bien de cela! Le père est furieux 
contre vous; il parle comme si vous lui aviez volé 
pièce de terre que vous venez d’acheter; il fait les plus 
grands reproches à son flls qui se défend en disant : que 
vous l’avez fait boire lors de la vente, pour l’empêcher de 
vous nuire, comme si ce n’était pas chez lui une habitude. 
- Tu as bien fait de lui dire ça ; mais voilà mon projet 
manqué.—Ce n’est pas moi qui en serai fâchée. Mal¬ 
heureusement le père paraît vouloir nous chercher que¬ 
relle sur tout. Il dit que vous le gênez dans sa culture, et 



prétend que depuis longtemps vous avez empiété sur lui 
en labourant, et que peu à peu vous voulez lui enlever son 
étroite pièce de terre. Quand je lui ai remis l’avis d’aller 
toucher son argent, il m’a répondu d'un air menaçant : 
vous pouvez dire à votre père, que nous ne nous laisserons 
pas dépouiller ainsi; que je vais reclamer justice, et que, 
pour l’obtenir, j’y dépenserai plutôt jusqu’au dernier sol 
des quatre mille, francs que je vais loucher. Et il est sorti 
en proférant d’autres menaces, auxquelles je n’ai pas com¬ 
pris grand’chose ; mais certainement, il est dans de très 
mauvaises intentions à notre égard. 

Thomas. —Allons, voilà encore un procès qui va me 
tomber sur le dos. 

Ambroise. Peut-être feriez-vous mieux, surtout si vous 
croyez avoir tort, d’aller au devant et de lui donner même 
des indemnités. — Ce sont de mauvaises chicanes et nous 
verrons. 

Marie. —Mon père, prenez garde: c’est un méchant 
homme, et il peut vous faire bien de la peine. 

Ambroise.— Mais que signifient ces menaces, que ma¬ 
demoiselle n’a pu comprendre; auriez-vous quelque enga¬ 
gement en circulation ? 

Marie. —Je crois que monsieur Ambroise a deviné 
juste, et d’après ce qu’il disait tout bas, je crois bien que 
c’est de quelque chose comme cela qu’il s’agit. 



Thomas. —Vous savez que quelquefois on est bien forcé 
de s’engager ; je n’ai en ce moment qu’un seul billet à 
payer, et il est entre les mains d’un ami qui m’a promis 
d’attendre. 

Ambroise.— Eh bien, tenez-vous en garde de ce côté; 
car les ami.-, en fait d’argent, sont bien sujets à faire 
défaut. Au surplus, si vous étiez par trop tourmenté pour 
cela, et que ça vous convienne, je lâcherais de vous aider. 

Marie. —Ah, Monsieur que vous êtes bon ! 

Amuroise. —Merci Mademoiselle. Peut-être que mon 
secours ne sera pas necessaire; mais, dans le cas où il le 
deviendrait, je serais trop heureux si cela pouvait m’assurer 
votre reconnaissance. 

Thomas. — Je vois que vous êtes un véritable ami, et je 
ne vous le cache pas, étant un peu gêné en ce moment, 
si j’étais trop pressé de ce côté, je profiterais de votre 
oll're obligante; mais peut-être que cela vous gênerait? 

Ambroise. —Je n’aurai pas ce mérite. Je vous l’ai dit, 
je ne continuerai pas mon bail, et je vais avoir à réaliser 
tout ce que je possède, en chevaux, bestiaux, récoltes, etc. 

Thomas. — Vous ne voulez donc plus cultiver?—Bien 
au contraire, plus que jamais ; mais ce ne sera pas dans ce 
pays ci. 

Marie. - Est-il possible ! Comment, M. Ambroise, vous 
voulez absolument nous quitter? 
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Ambboise. — Il le faut, Mademoiselle, et je dirai pour¬ 
quoi. Mais avant, je veux vous donner une idée plus 
complète de celui à qui je dois la vie, et dans quels prin¬ 
cipes je fus élevé. 

Défunt mon respectable père (il ôte son chapeau), était 
un homme d’un grand sens. Bien différent des cultivateurs 
dont je vous ai parlé, durant toute sa vie de laboureur, il 
se lit un plaisir de rendre service, et une gloire de son état, 
qu’il considérait à juste titre comme le premier de tous ! 
11 citait souvent avec joie cette noble coutume de la Chine 
d’après laquelle c’esf l’empereur, considéré là comme le 
père du peuple, qui ouvre les travaux des champs, en 
traçant lui-même le premier sillon. Dans les conseils que 
sa bonté prévoyante nous donnait, et que malheureuse¬ 
ment je n’ai pu suivre, pour nous prouver l’avantage (le 
l’union et l’unité d’action, il insistait sur ce trait d’un roi des 
temps anciens, qui, au moment de quitter la vie, disait à 
ses enfans: «Vous voyez : isolément, malgré toute votre 
* vigueur, vous ne pouvez rompre ce faisceau, ch bien 
» moi, faible vieillard mourant, je vais à l’instant le dé- 
» truire. » Et, le divisant pièce à pièce, il le brisa sans 
peine. Resté veuf de bonne heure, mon père se lia intime¬ 
ment avec un ancien et bon curé de mon village, un vrai 
ministre du Christ, enfin, un de ces hommes tolérans et 
sages comme on en voit bien peu. En causant avec lui, il 
se forma des idées justes sur une foule de choses. Aussi 
mon père n’avait que peu de livres, mais son instruction 
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était solide, car ils étaient bien choisis, et quand il en 
achetait un qu’il reconnaissait mauvais, de suite il le brû¬ 
lait, ne voulant pas, disait-il, cire empoisonné et empoi¬ 
sonner les autres. Ayant traversé en honnête homme 
l’époque si importante de la révolution de quatre-vingt- 
neuf, son grand regret était de n’en pouvoir renconlrer une 
histoire impartiale, les trouvant toujours toutes dictées dans 
l’intérêt du parti régnant, et il considérait ce fait comme 
une des principales causes de la misère des temps : car il. 
assurait que l’on trouverait, dans un livre bien fait sur ce 
sujet, de quoi s’instruire sur presque tout ce qui intéresse 
le plus les Nations. Plus heureux que lui, j’ai pu enfin me 
procurer un ouvrage qui n’existait pas de son temps, et qu’il 
eût certainement approuvé, et voilà la première cause du 
projet qui m’occupe maintenant. 

Thomas. — Et de qui est donc cet ouvrage ; voudrez- 
vous me le prêter? 

Ambroise. —Volontiers; il est de M. Cabet. 

Thomas. —Gabet... mais attendez donc; je connais ce 
nom là ; n’a-t-il pas été procureur-général, député ? — 
C’est vrai. —Eh bien, voilà qui est très singulier ; on en dit 
tout le mal possible. — Je n’en suis pas surpris, car telle 
est la manière d’agir des adversaires sans loyauté et des 
ignorants. Les uns affirment, les autres répètent, mais on 
vous a trompé indignement, car la vie de M. Cabet est un 
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continuel sacrifice aux intérêts du Peuple. —Ils disent qu’il 
veut l’abolition du mariage, de la famille.... 

Marie. — Oh ! ce n’est pas possible. 

Thomas. — Oui, puis aussi le partage des terres. 

Ambroise. — Tout cela est autant d’abominables men¬ 
songes : on s’est plu méchamment à lui attribuer les folies 
d’hommes se disant Communistes, égarés ou corrompus, 
qu’il a toujours désapprouvés, énergiquement combattus. 
C’est ainsi qu’il y a dix-huit siècles on a amené une nation 
ignorante et fanatique à faire mourir, d’une manière atroce 
et entre deux voleurs, le malheureux et doux JÉSUS, qui 
était le plus sincère ami du Genre humain, et tant d’autres 
qui ont aussi voulu édairer le Peuple sur ses droits et ses 
devoirs, et qui ont également péri victimes de leur géné¬ 
reux dévoûment. 

Marie. — C’est affreux ! 

Thomas.— Cependant, on assure que beaucoup de jour¬ 
naux d’opinions diverses, quand ils parlent de ce M. Cabet 
ou des Communistes, sont, à ce sujet, parfaitement d’ac¬ 
cord entre eux, et .es représentent comme ce qu’il y a de 
plus dangereux pour la Société. 

Ambroise. — On pourrait dire d’eux ce que JÉSUS, 
qu’ils condamneraient aussi à notre époque, disait de ses 
persécuteurs : Pardonnez-leur, mon Dieu, car ils ne 
savent ce qu’ils font ! et ce que vous dites prouve seu- 
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lernent que leur union contre M. Cabet et le Communisme 
soutient le mal, puisque nous avons vu, qu’en fait d’agri¬ 
culture et de propriété, la Société est on ne peut plus mal 
organisée. Et si je vous avais parlé de l’industrie et du 
commerce, dans notre état actuel, vous auriez également 
reconnu que l'a encore tout est désordre, folle production, 
concurrence outrée, discorde, friponnerie et misère pour 
tous, patrons, ouvriers, consommateurs; c’est ce que M. 
Cabet a très bien démontré dans une petite brochure intitu¬ 
lée : L’Ouvrier. 

subie. — En elfet, vous savez, mon père, comme on est 
tourmenté par tous ces colporteurs qui passent; et lorsque 
je vais à la ville, je vois toujours les marchandises de plus 
en plus à bas prix. 

Ambroise. — Oui, et de plus en plus mauvaises ; car on 
yous trompe avec ces apparences de bon marché, et ce 
que vous achetez, très souvent ne vaut absolument rien ; 
c’est alors infiniment trop cher : votre façon est la même, 
et vous êtes volés. 

Thomas. — Il est bien vrai que maintenant on n’entend 
que des plaintes de tous côtés. 

Ambboise.— Aux maux terribles de la guerre a succédé, 
surtout depuis plus do trente ans, le mal social des nations, 
peut-être plus affreux et certainement plus géuéral. Oui, 
l’avenir de l’Europe est sombre ! et ainsi qu’un voyageur 
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imprudent, qui ne s’arrêterait pas sur la pente rapide d’un 
précipice, s’y enfoncerait rapidement; ou comme un ma¬ 
lade abandonné de tout secours, serait bientôt aux prises 
avec la mort; de même notre Société, avec sa civilisation 
trompeuse, ses jouisseurs et ses mendians, ses exploiteurs 
et ses exploités, tant qu’elle restera dans la voie fatale et 
anti-fraternelle de l’égoïsme, où elle s’engage de plus en 
plus, verra sans cesse son mal aller en augmentant, jus¬ 
qu’à ce qu’une horrible secousse, causée par la misère, 
fasse enfin justice de tant de corruption. 

Marie.— Vous me faites trembler, monsieur Ambroise; 
car cela me rappelle ces nombreuses bandes de pauvres 
dont nous avons tant de peine à nous débarrasser, et dans 
l’une desquelles j’ai vu une fois mon vieux et honnête père 
nourricier; aussi, je les plains sincèrement, et souvent je 
déplore d’être dans une position à pouvoir exciter leur ja¬ 
lousie. 

Ambroise.— Bien, mademoiselle : ces sentimens font l’é¬ 
loge de votre cœur. Maison assure que dans d’autres pays, 
comme l’Angleterre, l’Irlande, etc., la misère est bien plus 
grande encore ; et là, un grand nombre, infiniment plus 
malheureux que les animaux, meurent, à la lettre, de faim 
et de besoin dans leurs galetas; tandis que d’autres, même 
des prêtres mondains, possesseurs des fortunes les plus in¬ 
croyables, nagent dans l’abondance ou meurent d’indiges¬ 
tion dans leurs palais ! Et l’on ose encore parler de Li- 
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berté, d’Égalité, de Fraternité chrétienne entre tons ces 
hommes!... Aussi, M. Cabetcite souvent ces mémorables 
paroles de M. Guizot : « C’est l’esprit du temps de dé- 
» pi.orer la condition du peuple... Mais on dit vrai; 
» et il est impossible de regarder, sans une com- 
» passion profonde, tant de créatures humaines si 
» misérables... Cela est douloureux, très douloureux 
» a voir, très douloureux à penser ; et cependant il 
» faut y penser, Y penser beaucoup ; car à l'oublier 
» il y a tort grave et grave péril. » 

Thomas. —Voilà qui est bien parlé; mais cela ne suffit 
pas, il faut agir, et il est premier ministre, M. Guizot; il 
peut beaucoup, soit pour le bien, soit pour le mal : eh bien! 
que fait-il ? 

Ambroise. — Rien. Comme un médecin qui se conten¬ 
terait d’observer l’agonie du malade, il laisse faire, et voilà 
à quoi il se borne ! 

Thomas. — Aussi on en dit de belles sur son compte ! 
mais tout le monde ne s’endort pas ainsi, et dans les réu¬ 
nions pour la Réforme, on parle beaucoup d’organisation 
du travail et d’associer le capital, le talent et la main-d’œu¬ 
vre. Il est question aussi, d’une nouvelle répartition de 
l’impôt foncier d'après une progression telle, qu’à 100 fr., 
par exemple , de revenu, on ne paierait qu'un décime ou. 
2 sois au lieu de 10 fr, ; et moi, pour soit 1000 fr. de re¬ 
venu, 10 décimes ou 1 fr. par 100 fr.. soit en tout 10 fr., 
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si mal imaginé, et soulagerait bien du monde, tout en lais¬ 
sant de l'aisance aux riches. 

Ambroise. — Ces propositions font beaucoup d’effet 
dans nos campagnes, où l’on ne va pas au fond des ques¬ 
tions. Mais‘voyez : en continuant ce calcul, vous arri¬ 
verez à prendre au riche, ayant 50,000 fr. de rente, 
( ce qui serait le maximum de fortune possible, avec 
cette échelle de progression ) la moitié de son revenu, 
ou 25,000 fr. par an. C’est encore en comparaison du 
pauvre, de l’inégalité, de l’aristocratie. Les riches, qui 
font la loi, n’y consentiront pas, et ils diront : votre 
projet ne fait, et ne peut faire aucune différence entre 
les charges qui varient sans cesse d’une famille à une 
autre, selon le temps, les événements; donc il est absurde 
et inhumain, fin outre, il serait la source d’une multitude 
de faux actes, qu’il fera commettre pour se soustraire à la 
loi, qui ne rendrait pas ce qu’on espère et qui pousserait 
ainsi à l’immoralité. EnGn les opposants ajouteraient : à 
moins d’adopter le suffrage universel, vous qui voulez baisser 
le cens électoral et étendre le nombre des électeurs, votre 
projet aurait pour résultat immédiat d’en diminuer énormé- 
mentle nombre, car les millions d’individus imposés, à quel¬ 
ques milliers près, ne paieraient plus rien ou très peu de 
chose; beaucoup de parties dans le commerce, qui vivent 
du luxe des riches, seraient ruinées ; les dépenses et le dé- 
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indirects, frappant sur tous, ainsi que de nouveaux em¬ 
prunts de plus en plus ruineux pour tout le monde. 

Quant à l’organisation du travail, sur les bases de l’as¬ 
sociation du capital, du talent et du travail, vous voyez que 
cette seule énumération indique encore une immense iné¬ 
galité, c’est-à-dire l’aristocratie. Puis, comment estimer au 
juste le talent qui prétend se constituer à part? Chacun 
n’a-t-il pas son talent? Aussi quelle prime pour la vanité, 
que de mécontentements ! et s’il y a, comme c’est inévi¬ 
table avec ce projet, renchérissement des marchandises, 
il porterait sur tout le inonde et très peu seraient plus à 
l’aise. Puis, quelle porte ouverte à la contrebande , et 
quelle privation de débouchés au dehors ! N’examinons pas 
davantage tout cela, car on se perd dans les inconvénients, 
les impossibilités. 

Thomas. — Ainsi donc, voilà toutes mes illusions dissi¬ 
pées ; et nous restons en présence de l’état de choses ac¬ 
tuel, dont, excepté le petit nombre de ceux qui en profitent, 
tout le monde se plaint. Quel triste avenir pour nous et 
nos enfans ! c’est vraiment désolant! Puisque vous me 
faites voir le mal, înontrez-moi donc enfin le remède. 

Marie. —Mon père, voilà M. Mitout ; qu’est-ce qui 
peut l'amener maintenant r 
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Mitout. — Monsieur Thomas, j’ai un mot à vous dire. 

Thomas. — Monsieur n’est pas de trop, vous pouvez 
parler. 

■ Mitout.— C’est qu’il y a, voyez-vous, des choses que 
l’on n’est pas toujours bien aise...—Parlez, vous dis-je. 
— Oh ! alors, comme vous voudrez. Il s’agit donc de me 
compter mille francs, pour un billet que .vous avez sous¬ 
crit, payable à vue, et que je viens vous apporter. J’ai 
besoin de suite de cet argent, ainsi payez ; le voilà et 
bien acquitté. 

Thomas. —Je ne m’attendais pas sitôt à ce rembourse¬ 
ment, et si vous vouliez patienter seulement huit jours... 

Mitout.— Vraiment... huit jours... à votre aise! Je 
n’attendrai seulement pas huit heures, entendez-vous ? Ah! 
c’est comme ça que vous payez vos dettes! Eh bien! je 
vous préviens que je vous ferai voir du chemin, car j’ai 
escompté le prix de la terre que vous venez d’acheter, et 
si vous avez la mémoire courte, moi je n’oublierai pas les 
échéances. En attendant, je vais de suite aller trouver 
l’huissier. 

Mabie. — Ah, mon Dieu ! 

Ambboise. — Rassurez-vous, mademoiselle. (Et sortant 
un portefeuille de sa poche, il en tire un billet de banque 
de 1,000 francs, le pose sur la table et déchire l’engage- 



ment de Thomas, en disant :) Maintenant, monsieur, vous 
êtes payé, vous pouvez vous retirer. 

Mitout, en colère et serrant le billet : Oui, je sors..., 
mais c’est encore pour aller chez l’huissier, car on a pris 
sur mon bien. 

Asiiiroise. — Pour cela, je sais de quoi il s’agit et c’est 
ce qu’on verra. 

Mitout. — Oui, on verra ! et aussi bientôt votre riche 
propriétaire, monsieur le fermier Communiste. — Dites 
lcarien. — Oh, je n’y tiens pas du tout ! 

Marie. — Le méchant homme! 


Thomas. — M. Ambroise, le service que vous venez 
de me rendre mérite toute ma reconnaissance et.... — Je 
vous l’ai dit, je suis heureux d’avoir pu vous obliger, Mais 
voyez : cet homme est plus aisé que vous; vous le 
croyez heureux, et cependant il est furieux, parce que la- 
soif des richesses le tourmente, et parce que tous ses pro¬ 
jets de ruine et de vengeance contre vous sont dérangés; 
et maintenant, malheur à ceux qui vont avoir affaire avec 
lui. Voilà les résultats de la propriété individuelle, de l’iné- 



galité, de l’égoïsme et de la cupidité ; et il faut encore s’es¬ 
timer heureux quand ils ne se traduisent pas, comme cela 
arrive si souvent, en vols et en assassinats. 

Thomas. — Malheureusement ce n’est que trop vrai. 
Mais tout à l’heure vous avez prononcé le mol Icarien ; 
qu’est-ce que cela veut dire ? 

Ambroise. — L’Icarien est le Communiste qui, contrai¬ 
rement aux autres, d’ailleurs très peu nombreux, est op¬ 
posé 'a la violence et veut la famille. Je vous ai dit que 
M. Cabet, pendant toute sa vie, s’est dévoué aux intérêts 
du Peuple ; aussi les persécutions, les diflicultes de tous 
genres ne lui ont pas manqué. Retiré en Angleterre, pen¬ 
dant cinq ans d’exil, h cause de son zèle pour l'Humanité, 
il y composa son Histoire de la Révolution française, et 
fut ainsi conduit à étudier les véritables causes des maux 
perpétuels qui affligent l’Humanité. En voulant rédiger le 
plan d’une bonne organisation sociale, avec une sage Li¬ 
berté, la véritable Égalité, et en harmonie avec les besoins 
de notre époque, il fut amené à reconnaître qu’il n’y a pas 
d’autre moyen que de se baser, ainsi que l’avait fait autre¬ 
fois JÉSUS-CHRIST, SUR LA FRATERNITÉ PAR LA 
COMMUNAUTÉ DES BIENS, pour réaliser enfin ce divin 
principe qui doit triompher, par sa puissance et sa vérité, 
du mauvais principe, c’est-'a-dire, de l’égoïsme ou l’indivi¬ 
dualisme, qui,, isolant les hommes, les rend ennemis et 
destructeurs des autres pour satisfaire leurs passions effré- 



nées. Vous concevez combien une doctrine ainsi posée doit 
rencontrer d’adversaires. 

Thomas. — Oui; mais veuillez m’expliquer plus en dé¬ 
tail la valeur de ce mot Fraternité si peu comprise mainte¬ 
nant. 

Ambroise. — La Fraternité? C’EST L’AMOUR, la 
clef mystérieuse de toutes les sciences: Voyez ces as¬ 
tres, roulant continuellement sur nos têtes, nous éclairant 
de leurs rapides fluides lumineux qui sillonnent éternelle¬ 
ment l’immensité des cieux, et qui nous vivifient par leur 
bienfaisante chaleur: sans cesse ils s’attirent réciproque¬ 
ment, puis se repoussent, afin de ne pas se détruire. Voyez 
ces aimans dont les fluides fraternels circulent quoiqu’en- 
lacés : ils guident ainsi fidèlement l’homme sur tous les 
points de la terre ! Admirez la puissance de ces électrici¬ 
tés, sœurs inséparables, rapides comme la pensée qu’elles 
peuvent aujourd’hui transmettre en quelques instans autour 
de la terre ! Voyez ces beaux cristaux naturels, ces eaux 
limpides, ces plantes, ces fleurs si gracieuses, et ces ani¬ 
maux qui se recherchent et s’aident dans leurs travaux, 
tout cela 11’est-il pas amour fraternel et famille? 

Reconnaissons-le donc, la Fraternité C’EST LE GRAND 
LIEN DE L’UNIVERS, DE LA NATURE OU DIEU 
dont nous sommes tous les enfans ; ce qui nous constitue 
frères, c’est donc la première des vertus, le but vers lequel 
on doit tendre sans cesse, et qui, négligé, est de l’ingrati- 




tilde, puisqu’elle'est LE PREMIER DES DROITS DE 
L’HOMME NAISSANT ET FAIBLE; celui qui lui assure 
l’appui de tous; celui, sans lequel tout le reste n’est que 
mensonge, folie et ruine. C’est l'a notre triste histoire ; car, 
voyez, qu’est-ce que la Liberté sans Fraternité? De l’égoïs¬ 
me, de la brutalité. Qu’est-ce que l’Égalité sans Fraterni¬ 
té ? De l’absurdité, du désordre, de l'inhumanité ; car si 
les hommes sont égaux en droits, ils ne le sont pas en be¬ 
soins. Les simples révolutionnaires qui ne veulent pas ap¬ 
profondir cette question, disent encore aujourd’hui : Liberté, 
Égalité, Fraternité; c’est retomber dans l’erreur si déplora¬ 
ble etles fautes de nos pères que déplacer ainsi au dernier 
rang ce principe, base du Christianisme, tandisqu’aucontrai- 
re, étantessentieilementbonetsage,c’est en tètedetout, 
comme supérieure à tout ^renfermant tout, qu’il faut 
mettre la grande et salutaire vérité de la FRATERNITÉ 
HUMAINE; principe si sublime, que son application la plus 
étendue n’olfre que le dévouement et des vertus. La Fra¬ 
ternité est si puissante, que dix-huit siècles durant, son nom 
seul a étendu et sauvé le Christianisme d’une complète 
destruction ; et elle est si grande, si bienfaisante, qu’elle 
régénérera la vieille Société et fera le bonheur de tous, en 
devenant LA RELIGION UNIVERSELLE. Aussi nous de¬ 
vons plaindre ceux qui, repoussant la Communauté des 
biens, reculent devant la Fraternité, son insépauablk 
compagne, ou ne la veulent que de nom ; car en s’isolant 
ainsi, ils sont les plus grands ennemis de leur propre bon- 
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heur. Toute leur vie se passe en cruelles déceptions, et en 
projets de félicité qui ne peuvent se réaliser, puisqu’ils se¬ 
raient le résultat du malheur des autres et que nous ne 
pouvons vivre isolés et heureux au milieu des misérables. 
Ainsi plus de doute : Fraternité d’abord, et tout le reste 
arrive naturellement. 

Par tout ce que nous avons dit, il est prouvé que de tout 
temps le mai de la Société a découlé inévitablement de la 
propriété individuelle et de la monnaie corruptrice qui en 
est la représentation et l’indispensable auxiliaire. Il en ré¬ 
sulte encore évidemment que c est seulement en entrant 
dans la voie contraire ou la Communauté fraternelle, que 
l’on pourra réaliser le bonheur général qui est le but où 
tend l’Humanité. 

C’est pour bien convaincre de ces vérités, et les mettre 
à la portée de tous, que M. Cabet a composé son ouvrage 
intitulé, Voyage en Icarie, qui forme un corps de doc¬ 
trine ayant maintenant de nombreux partisans, et dans le¬ 
quel il transporte le lecteur, chez un Peuple autrefois bien 
malheureux, mais devenu assez raisonnable pour mettre en 
pratique la Fraternité, par la Communauté dans toutes ses 
institutions, ses travaux et ses mœurs, et ce Peuple c’est le 
sage Peuple Icarien dont le premier précepte est qu’il est 
frère de tous les Peuples. 

Thomas. — Cette maxime est bien belle, mais est-ce pos¬ 
sible ?—Il ne s’agit que de le vouloir. 
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Marie. — Je voudrais bien connaître cet ouvrage là, et 
j’aurai grand plaisir à le lire, si vous vouliez en attendant 
nous donner quelques détails? 

Ambroise. — Volontiers, Mademoiselle, mais je serai 
forcé d’être court. Comme lalumière, l’air,l’eau, les routes, 
les mouumeaspublics, sont communs à tout le monde, dans 
les autres pays; de même, en Icarie, tout le sol ne forme 
qu’une seule propriété indivise et commune à tous les habi- 
tans. Il est divisé en provinces, communes, villes, villages, 
fermes. Par suite de concours, tout le territoire agricole est 
exploité par les plus capables, de la manière la plus avan¬ 
tageuse au bien-être général, et avec tous les moyens que 
les ar^s cultivés dans les villes et la mécanique perfection¬ 
née peuvent fournir. Là, plus de procès, d’usuriers, de fer¬ 
mages ni d’impôts en argent, qui y est inconnu. La dette du 
cultivateur se paie en produits des terres; de même que 
les artisans, liabitans des villes, paient la leur à l’agricul¬ 
teur, avec ce qu’ils fabriquent ou lui fournissent, pour son 
usage et sa consommation. Tous participent aux affaires gé¬ 
nérales, et exécutent les lois qu’ils ont volées dans leur in¬ 
térêt commun, et ils s’empressent de se rendre récipro¬ 
quement tous les services qui peuvent contribuer au bien- 
être général. Ainsi le veut la Loi enseignée dès l’enfance; 
et cette Loi est si juste, si bien comprise, que c’est pour tout 
le monde une satisfaction de l'exécuter. Aussi, un malheur 
quelconque arrive-t-il dans les campagnes? alors c’est une 
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perte pour tout le monde, et de suite, il est autant que pos¬ 
sible réparé, sans que la masse en soit sensiblement appau¬ 
vrie. Une récolte presse-t-elle? à l’instant, selon le besoin, 
il part des fermes, villages voisins, et même des villes, par 
les routes de fer, une multitude de jeunes Travailleurs mu¬ 
nis de provisions, habitués à ces travaux, et qui s’en font un 
plaisir. En peu de temps, tout est recueilli, mis en ordre et 
en sûreté. Rien de plus naturel, puisqu’il y va de l’intérêt 
commun. Ici, ou tout roule sur l’argent, il est presque im¬ 
possible deprévenir les disettes de tous genres: Rien déplus 
facile enlcarie, puisqu’il ne s’agit que d’entretenir toujours 
en magasins, des réserves prises sur l’excédant des récoltes 
précédentes. La meilleure éducation agricole possible est 
donnée aux cultivateurs, qui tous sont ainsi des hommes 
instruits, et par suite des concours et du vote des citoyens 
competens dans la partie., ce sont les plus capables qui sont 
appelés à diriger les autres. 

Partout, les fermes, les villages, bien situés, bien bâtis, 
ayant un territoire convenablement étendu, abondamment 
fournis de tout ce qu’il faut pour une bonne exploitation, 
présentent l’image d’une immense richesse nationale. Et la 
même sagesse préside aux travaux des arts et des manufac¬ 
tures, dans les villes dont les produits, en quantités et qua¬ 
lités, sont toujours calculés sur les besoins de la consom¬ 
mation générale et de l’exportation, qui est faite dans 
l’intérêt du Peuple, par le gouvernement, et en échange de 
ce qui peut manquer au pays. 




Aussi la tranquilité, la sécurité, le bonheur existent pour 
tout le monde, en travaillant modérément. Les Icariens, 
se considérant comme frères, également bien élevés, as¬ 
surés de leur existence et de celle de leur famille, em¬ 
brassent l’état de leur choix, qui toujours est honoré, puis¬ 
qu’il est une fonction publique ordonnée par la loi, votée 
par tous les citoyens. Enfin, je vous engage à étudier 
l’application de la doctrine icarienne dans le Voyage, qui 
votis en apprendra bien plus que je ne pourrais vous dire, 

Thomas, — D’après tout ce que vous venez de nous 
dire, voilà un livre qui doit être, en effet, bien intéressant à 
lire. 

Marie. —Mais, monsieur Ambroise, vous n’avez rien 
dit des femmes : cependant comme vous avez parlé de fa¬ 
mille , je pense qu’on se marie aussi eu Icarie ? 

Ambroise. —Je m’attendais à cette question et j'aurai 
grand plaisir à y répondre. Tout reposant sur la Fraternité 
et l’amour de ses semblables, vous pouvez penser que la 
Femme, l’être le plus rempli d’amour, le plus charmant 
aux yeux de l’homme, l’espoir de la Société tout entière, 
doit aussi avoir dans la Communauté la position la plus 
honorable et la plus heureuse. Oui, Mademoiselle, vous 
avez raisonné juste, il y a mariage et famille en Icarie ; 
et vous allez voir que c’est là, et seulement là, que l’on 
peut trouver la pureté et le bonheur, qui devraient tou¬ 
jours accompagner ces divines institutions. 
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Ici, les mariages sont souvent contractés, sans se connaî¬ 
tre à peine ou par intérêt , ce qui produit la discorde, l’im¬ 
moralité et les plus tristes résultats. En Icarie, où on se 
connait bien mieux, où il n’y a ni dots ni fortune particu¬ 
lière, tout le monde se marie. Les époux, ne consultant 
que leurs inclinations réciproques, sont presque toujours 
sûrs de trouver le bonheur dans leur union : et si, pat- 
hasard , ils n’étaient pas heureux, alors le divorce est per¬ 
mis. De ces heureux mariages résultent les plus beaux, les 
plus charmans enfans, et enfin de véritables familles, dont 
l’union est aussi parfaite que possible, puisqu’aucune iné¬ 
galité de fortune, de naissance, d’éducation, aucun intérêt 
particulier, n’en peut, comme chez nous, diviser les mem¬ 
bres. Vous concevez donc que ce n’est qu’avec l’organisa¬ 
tion de l’heureuse Icarie que l’on peut connaître, dans 
toute leur étendue, les inexprimables douceurs du mariage 
et de la famille, dont souvent tous les membres habitent la 
même maison, et où tous les jours de repos sont pour 
ainsi dire des fêtes. Pour ce qui est du sort des femmes en 
particulier, nulle part elles ne peuvent espérer une pareille 
félicité ; car, les considérant comme les mères du Genre 
humain, pénétrés de respect, de reconnaissance ou d’a¬ 
mour pour elles, et convaincus que c’est d’elles surtout 
qu’ils peuvent obtenir leurs plus douces jouissances, c’est 
aussi principalement pour elles que les Icariens cherchent 
tout ce qui peut rendre la vie agréable. 

Élevés, dès leur enfance, dans le principe sacré de la 
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'Fraternité, tous voient en'elles des mères ou des sœurs 
chéries, auxquelles ils'se font un plaisir et un devoir de 
prodiguer partout leurs soins; et nous pouvons le dire'avec 
vérit'é : biii, heureuses, cent fois heureuses les femmes'd’I- 
carie ! Mais qu’avez-vous/Mademoiselle, vous paraissez 
troublée ? 

(En ce moment, la jolie figure de Marie, vivement im¬ 
pressionnée de toutes ces nouveautés, et par la noble figure 
de ce zélé Communiste, semblait s’être affaissée sous ces 
images de bonheur et d’amour.) 

Marie. — Oui, j’en conviens, tout ce que vous nous 
dites de ce bon Peuple... ces mœurs si pures... tout cela 
me touche infiniment: mais ce n’est encore qu’un rêve, 
une illusion, qui sans doute ne se réaliseront jamais? 

Ambroise. — Depuis longtemps, M. Cabet travaille 
sans relâche à convaincre les hommes qui s’occupent de 
l’avenir et du bien public, de la bonté de ce système, 
dans lequel est un régime de transition, inévitable pour 
un vieux pays comme le nôtre, qu’il faut moraliser, et où 
tout est à changer. Outre VHistoire de la Révolution et 
le Voyage en Icarie, il a fait beaucoup d’autres ouvra¬ 
ges utiles à la cause, entre autres le Vrai Christianisme, 
qu’il a démontré être la plus pure de toutes les morales, 
en tout con forme à nos principes par la base et ^exécu¬ 
tion , et qu’il a ainsi fait rentrer pour toujours dans le 
'cœur du Peuple. Ce résultat est immense, puisqu’il nous 



51. 

donne l'arme la, plus puissante qui fut, jamais, et, la détruit, 
dans les mains de ceux qui voudraient en faire un ma.uva.is, 
usage; aussi, ses succès auprès du Peuple s’accroissent de 
jour en jour; et, un journal, le Populaire de, 1841, fondé, 
et dirigé par lui, soutenu par les,efforts constans et redqu,- 
blés. de milliers d’actionnaires, tous Travailleurs, paraît 
maintenant tous les dimanches, et répandu au nombre de. 
plus de 4,500 exemplaires, dans, les ateliers et dans presque 
toute la France ; il guide et appelle tous les. hommes de 
dévqqment et de capacité; il instruit, cons.ole et, relie, tous 
les Icariens français et étrangers. 

Thomas. — C’est 1res bien; mais il y a tant d’ennemis 
acharnés conlre cette doctrine parmi les gouvernans, les 
riches, les prêtres, les ambitieux, les intrigans de toutes les 
espèces, enfin tant de difficultés de tout genre à vaincre, 
que pour commencer seulement h établir ce magnifique sys¬ 
tème, il faudra bien du temps, et on pourrait rester des 
siècles avant de voir quelque chose se réaliser. Aussi, les 
réformistes et les, révolutionnaires disent unanimement,que : 
c’es.t une déception, un véritable, endorm.age, qui ne, fait 
que nuire à leurs projets. 

Ambroise. — Si nous leur nuisons, nous ne dormons 
donc pas; si nous ne sommes pas avec eux, c’est qu’après 
les avoir servis ils ont été injustes et ingrats ; c’est que, 
surtout maintenant, nous ne voyons dans leur réforme que 
discordes, alliances monstrueuses, et s’ils réussissaient, vé- 
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aux révolutionnaires, ce sont les vrais endormeurs, di¬ 
sant tous les jours qu’ils réussiront demain ! Sans parler 
des révolutions toujours manquées ou escamotées, de leur 
facilité à tomber dans les pièges les plus grossiers, n’avons- 
nous pas dans ces derniers temps le triste tableau de leurs 
impuissans efforts, qui n’ont constamment servi qu’à for¬ 
tifier de plus en plus le pouvoir. Aujourd’hui l’illusion n’est 
plus possible; car la révolution est un jeu, où souvent les 
plus zélés d’entre nous ont risqué leurs tètes, sans même 
bien savoir ce qu’ils faisaient. Ce jeu nous a coûté trop 
cher pour que nous soyons tentés de le recommen¬ 
cer, surtout quand nous savons parfaitement ce que 
nous voulons, et que ces messieurs, malgré toutes les dé¬ 
marches, sont contre nous. 

Thomas. — Alors qu’espérez-vous ? 

Ambroise. —Les grandes révolutions ne s’accomplissent 
que par l’accord des opinions. Or, la vérité, l’impérieuse 
nécessité sont avec nous, et les opinions nous deviendront 
de jour en jour plus favorables. Aussi déjà notre véné¬ 
rable père, M. Cabet, se sentant plus fort par notre union, 
notre dévoûment et nos progrès, nous appelle à la réali¬ 
sation immédiate de nos principes et de notre chère Icarie, 
dans un pays de liberté, une des contrées vierges de 
l’Amérique, où, avec le temps, nous donnerons au monde 
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un grand exemple de la bienfaisante puissante de la Fra¬ 
ternité. 

Marie. — Ainsi, M. Ambroise, c’estdans un pays si éloi¬ 
gné que vous voulez aller ! 

Ambroise. — Oui, Mademoiselle, du moins si, comme je 
l’espère, mes frères m’en jugent digne. Chaque homme a 
dans le monde sa tâche à remplir envers la Société; ja¬ 
mais il n’y en eut de plus belle ; je suis totalement libre, 
et certainement j’y serai des premiers si ma présence est 
jugée utile. D’ailleurs, comment un homme couvaincu res¬ 
terait-il, quand des femmes elles-mêmes, oubliant leur fai¬ 
blesse, s’animent d’une noble ardeur, offrent leurs bijoux 
pour aider, et voudraient être 'a l’avant-garde ? 

ïnostAS. — Voilà qui est magnifique, et cela remue le 
cœur ! mais prenez garde aux traîtres, aux intrigans, sur¬ 
tout en commençant. 

Amrroise. — Oh ! nous y avons pourvu. Le gérant, c’est 
notre père lui-même, le fondateur de notre doctrine, muni 
d’un pouvoir suffisant, qui devient le président de l’exécu¬ 
tion des lois votées par tous et dans l’intérêt de tous. Sa 
prudence, sa capacité, son dévoûment, nous sont connus ; 
aussi, il a sagement demandé le temps nécessaire, et 
l’on reconnaît qu’il serait dangereux de changer un 
tel fonctionnaire, comme celui qui travaille de ses 
mains. 
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En ce moment, un bruit.se fait entendre, dehors, et l’on 
voit entrer Jean, le frère de Marie, conduisant un étranger 
de haute stature et dans la force de l’âge ; il donne la main 
à une jeune et belle mie, dont, l’air et la modeste tenue 
sont remplis de grâces. 

Jean.,-^.M onsieur Ambroise, voilà un monsieur, et une 
demoiselle qui allaient dans le village en demandant votre 
demeure ; sachant.par ma sœur qu.e vous êtes ici, je leur 
ai offert, de les amener., 

(Ambroise et l’inconnu se regardent alors quelques ins- 
tans avec une émotion qui paraît aller en augmentant, et 
Ambroise s’avance en s’écriant : Est-il,possible?... Com¬ 
ment! c’est toi, mon frère!... Et tous deux s’élancent et 
se serrent, en pleurant, dans les bras l’un de l’autre.) 

Le Fbèbe.— Oui, Ambroise, c’est, bien moi.,, ton in¬ 
digne frère ! autrefois mort pour toi, et maintenant ressus¬ 
cité, qui vient,enfin, après douze ans, te retrouver. Crois-le 
bien, frère, il y a longtemps que j’ai reconnu mes torts en¬ 
vers toi. Mais, que veux-tu ! l’oubli des sages conseils de 
notre père, par suite dq mauvais avis, l’affreuse soif 
des richesses qui s’empara de moi, et dont je suis cruelle¬ 
ment puni, tout cela m’avait presque entièrement dénaturé. 
Tu sais probablement quel en fut le triste résultat et. dans 
quelles circonstances nous quittâmes le pays. Arrivés à 
Paris, qui était le rêve de bonheur de [ma femme, nous fù- 
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mes bientôt aux dernières ressources; et là, ou j'avais'été 
maître jardinier, jë devins Ouvrier. Enfin, la misère s’éten¬ 
dit de plus en plus sur nous : ma femme ne put la surmon¬ 
ter. Toutes ses illusions, ses projets de fortune étaient dé¬ 
truits. Un petit garçon que nous avions, et qu’elle chéris¬ 
sait. succomba, et quelque temps après, elle-même cessa 
de vivre. Ainsi se termina une existence qui nous a coûté 
à tous bien des peines. Je restai donc seul avec ma fille, 
ma chère et bonne Julie, mon unique consolation. 

Cependant, la mémoire de notre père, dont j’avais ou¬ 
blié les sages conseils, la conscience de mes torts envers 
toi, tous ces malheurs enfin me rendirent plus réfléchi. Eu 
voulant instruire ma fille, qui commençait à raisonner, je 
profitai moi-même de la lecture des choses sérieuses. Le 
malheur est une si terrible école, qu’il sauve ou lue; mais 
je mie devais à ma fille, et mes progrès furent rapides. 
Alors s’ouvrit pour moi une nouvelle existence : voyant le 
mal de tous côtés, j’abordai les questions politiques, et je 
compris qu’un honnête homme a des devoirs à remplir en¬ 
vers la Société. Longtemps je fis fausse route : emporté par 
ces passions brûlantes et ces dangereuses sociétés, souvent 
je fus compromis avec des hommes plus ardens que sages ; 
aussi, plus j’allais et plus je voyais le précipice où nous fi¬ 
nirions par nous engloutir tous. Enfin, je me retirais, dé¬ 
goûté et doutant presque de tout, quand, ayant entendu 
parler, et en mal, des principes de M. Cabet, je voulus 
m’en instruire. C’est alors seulement, frère, que la lu- 
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mière m’apparut ! Dès lors, ma carrière se trouvait tra¬ 
cée, et bientôt je devins un des plus dévoués Icariens, 
toujours en lutte pacifique contre la mauvaise Société, 
mais de plus en plus rempli de foi et d’espérance. 

Ambroise.— Comment, toi? quelle métamorphose ! 

Le Frère. —Oui, et il y en a bien d’autres, et de plus 
grands pécheurs que moi. Mes relations dans les bureaux 
du Populaire furent cause que j’ai appris dernièrement, 
avec une bien vive joie, que nous sommes frères autant 
qu’on peut l’être. Je sus aussi de même ton adresse, que, 
dans ma coupable négligence, je n’avais pas même gardée ! 

Tu le vois, comme du temps des premiers Chrétiens, j’ai 
avoué publiquement mes torts envers toi. Je connais ton 
cœur; et je suis sûr que, de ton côté, ils sont maintenant 
pardonnes. C’est un grand soulagement pour moi, et ce¬ 
pendant, cher frère, tu me vois bien affligé, car j’ai dé¬ 
posé notre demande de départ pour Icarie; j’aurais désiré 
vivement faire partie de l’avant-garde, mais ma fille, ma 
chère Julie, aussi Icarienne que moi, la laisserai-je seule, 
avec son état, pour subsister ? et elle si jeune encore, si 
exposée, à qui irai-je la confier? et si j’attends le premier 
grand départ dans l’espoir de l’emmener avec moi, nous 
n’avons pas assez pour notre apport, et je crains bien d’é¬ 
prouver le chagrin de nous voir ajournés ! 

Ambroise (avec attendrissement).—Frère, espère et 
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calme-toi. Mais moi aussi je ne suis pas heureux ! et ce¬ 
pendant, si tous ceux qui sont ici le voulaient, ce jour 
pourrait être un des plus beaux de notre vie ! 

Tous. — Parlez... nous n’avons rien à vous refuser. 
['Ambroise (d’unevoix émue).—Mademoiselle Marie: 
vous que j’avais tant de plaisir à voir grandir et embellir ; 
vous dont j’apprécie les qualités; vous enfin que, sans en 
rien dire, j’aime depuis si longtemps, voulez-vous me pren¬ 
dre pour époux et unir votre sort au mien? 

Marie (répond en rougissant).—Je regarde mon 
père et je vois qu’il y consent. Alors, Monsieur Ambroise, 
je serai heureuse de n’avoir rien à vous refuser ! 

Ambroise se lève, va à elle, et l’embrasse en lui disant: 
Marie, malgré mon dévoûment à notre sainte cause, en 
quittant la France sans vous, votre souvenir ne se serait 
jamais effacé de mon cœur, et il aurait attristé toute mon 
existence; mais puisque vous consentez à notre union, 
recevez ma foi de Chrétien Icarien ! Mon plus grand bon¬ 
heur sera de vous voir heureuse. 

A toi, frère, maintenant; tu as eu raison de compter sur 
moi, comme jamais je n’ai désespéré de toi. Nous som¬ 
mes dans la bonne voie, continuons à y marcher avec cou¬ 
rage. Tu n’as pas ton apport, ch bien ! j’en fais mon affaire. 
Ma nièce, ta chère fille que je n’ai vue qu’enfant, mainte¬ 
nant si intéressante, et dont les traits me rappellent notre 
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bon père, restera avec, nous : et jlespère que ma future 
épouse n’en.sera pas fâchée. (A ces mots Marie va à. Julie, 
et les deux jeunes filles, s’embrassent tendrement.) Pour 
moi, aussitôt que j’aurai réalisé tout ce que je possède, en¬ 
viron trente mille francs, je les déposerai dans le trésor 
commun. 

Puisque notre vieille mère, l’Europe, en danger de périr, 
est sourde à nos prières, et ne veut pas se rajeunir; puisque 
la persécution et les plus odieuses calomnies y sont em¬ 
ployées contre nous, suivons les conseils du Christ : par¬ 
tons; que les destins s’accomplissent, et puisse notre 
exemple, lui ouvrant enfin les yeux, la diriger sur la 
ro.ute du véritable bonheur! 

Pour toi, frère,.te.voilà libre: lu es dévoué et vigou¬ 
reux, tu sais, manier la pioche et. la charrue, va donc des 
premiers, car tu, seras des plus utiles, et tu auras là de quoi 
t’étendre et aligner, ces longs sillons, qui, se couvrant d’a¬ 
bondantes récoltes, assurent la vie de l’homme. Nouveau 
et pacifique soldat de la. grande Communauté humaine, 
lance-toi sur les mers avec tes braves compagnons ; tracez; 
nous la route ; allez fonder Icarie et conquérir sur les dé¬ 
serts du nouveau Monde une Patrie pour l’Humanité, afin 
QUE, RÉALISANT LE CHRISTIANISME ICARIEN, LA DIVINE 
Fraternité soit toujours, en tout et partout, no¬ 
tre guide! 

'Je connais dans les environs quelques familles bien dis- 
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ble, nous irons vous rejoindre. 

Et vous, monsieur Thomas, croyez-moi : bornez-vous à 
ce que vous avez, cultivez-le de votre mieux, tâchez d’a¬ 
voir la paix avec vos voisins, et renoncez pour jamais à 
acheter. 

Thomas. — Je crois que le meilleur moyen d’agir sage¬ 
ment, c’est de ne plus s’exposer à faire des folies. Mais 
je suis tout dérouté : que d’événemens en Un jour! et, en 
vérité, vous me donnez presque envie de faire aussi ma de¬ 
mande, pour être admis dans votre heureuse Icarie ! 

Jean. — Mon père, je connais un peu ce dont il s’agit : 
je crois que vous avez là une très bonne idée, et si ça dé¬ 
pendait de moi... 

Thomas (regardant les deux jeunes filles qui se tiennent 
les mains entrelacées). — Vraiment, mon fils, je crois 
aussi que le cœur te porte plutôt vers ce pays-là qu’en 
Algérie ! 


L.-Y. MAILLARD. 



GO 


FRAVEBmiÈ, 

EGALITE, LIBERTÉ, ASSOCIATION, UNITÉ, 

COMMUNAUTÉ. 


Le COMMUNISME est l’opposé Je l’Individualisme, l'ami- 
poJe delà loi agraire et du partage des terres. — C'est l’ojjo- 
cialion, la plus étendue et la plus complète, basée sur la 
fraternité, l’égalité, la liberté, l’unité, fondée aussi sur l’édu¬ 
cation, le travail, le mariage et la famille. — C’est une assurance 
mutuelle et universelle. — C’est la réalisation de la Démocratie, 
et du Christianisme dans sa pureté primitive. 

Ses principales formules sont : — Chacun pour tous, tous 
pour chacun ; — De chacun suivant ses forces et sa capacité, 
à chacun suivant ses besoins ; — Toute fonction est un travail, 
tout travail est une fonction. — Propriété sociale, collective, 
indivise; Etablissement de la Communauté par la propagande 
légale et pacifique, par la persuasion, par la volonté indivi¬ 
duelle et nationale ; — Régime transitoire et progressif. 
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ÉMK&e.aiiou 

POUR AJL&ER FONBEB EN A3IÏ5BSQEK 

LA COMMUNAUTÉ D’ICARIE. 


Le travail diminue et le chômage augmente, le salaire baisse 
et le prix des loyers, etc., s’élève. Toutes les carrières sont 
obstruées ; la concurrence étend ses ravages ; les faillites se 
multiplient et des maisons solides s’écroulent ; le pain manque 
aux prolétaires ; la misère se généralise ; chaque jour voit des 
suicides; l’avenir est gros d’orages, d’incertitude etd’elfroi. — 
Voilà le mal. 

Où en est la cause ? Elle est dans l’extension de l’industrie 
et dans la multiplication des machines, désordonnées, surtout 
dans les vices de l’organisation sociale basée sur T individua¬ 
lisme ou l’égoïsme. 

Le remède, selon nous Icariens, ne peut exister que dans une 
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meilleure organisation du travail, dans l’association générale 
et perfectionnée, en un mot dans la Communauté Icarienne 
basée sur le principe chrétien de la FRATERNITÉ, entraînant 
comme conséquence nécessaire l’Égalité, la Liberté, l'Unité. 

Cependant, quoique nous ne veuillions que la justice, l’ordre 
et le bonheur de tous sans exception, par des voies pacifiques 
et légales, on nous entrave, on nous persécute, tandis que, 
d’un autre côté, on ne nous laisse aucun droit, ni d’association, 
ni d’assemblée, ni de discussion publiques. 

Dans celle situation, pour jouir de nos droils naturels cl des 
bienfaits de la Nature, nous Icariens, hommes de conviction el 
de dévoùraent, nous émigrons pour aller fonder en Amérique 
notre Communauté d’Icarie. 


Partout les Icariens répondent à l’appel de M. Cabet. 
L’émigration se prépare et s’organise. 

L’acte social confère à M. Cabet la direction et la gérance 
pendant dix ans. 

On n’admet que des individus reconnus capables ét dignes. 
Il faut avoir un apport d’au moins six cents francs. 

Les Etrangers peuvent èlre admis comme les Français. 




63 

C'esl au Texas ,dgns la, nord-ouest de cepays, le : long de la 
Rivière Rouge, que l’établissement est fondé. 

Un Agent est parti le 2 décembre; une grande Commission 
de 30 à 40 va partir du 27 au 31 janvier 1848; une avant- 
garde dp plus de 600 partira à la fin de mars; et le premier 
grand départ, qui comprendra des femmes et des enfans, aura 
lieu à la. fin de septembre, pour continuer sans interruption. 

Nota. —te Populo ire, une brochure intitulée Réalisation 
il’Icarie, Y Almanach Icarien de 18 iS, et le Supplément de cet 
Almanach, contiennent tous les renseignemens sur l’Emigration 
et sur le Texas. 


LE POPULAIRE. 


Le Populaire, spécialement consacré à la défense des in¬ 
térêts des Ouvriers et la propagation du Communisme, est 
fondé par des Actionnaires. —Les Actions sontdecei» francs 
et les Coupoms de dix francs,, payables à terme. — Tous les 
Amis de la cause populaire sont invités à prendre des Actions 
ou des Coupons. 
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